經歷過現代化與理性的我們，沒有「數字」，就沒有概念。這些講法，我們在讀「小王子」的時候都感同身受，但又很難逃離這種現代化與所謂「科學」的魔咒。比如，好友跟你說她戀上一個人了，我們即使不問薪水，也會問，他多高？170吧。好友的回答馬上讓我們在腦海裡勾勒出一個男子的形象，然後略略皺著眉跟老友說，男子一高就先帥個三分..這170的確有點吃虧，接著問，那他體型如何、大約多重云云。
生活在這些「數字」下的我們也用數字管理自己的人生，或是讓人用「數字」來衡量我們的存在。沒有照著這些數字作，多多少少就會有偏離「正常」的焦慮感產生出來。舉例來說，一天吃「3餐」、要喝「8」杯水、最好睡足「8」個小時、每天運動「30」分鐘以上。讀書或看電腦「30」分鐘要閉眼休息「5」分鐘，看書的距離要保持「20」公分，但電視則是至少要有「1.5」公尺的距離。醫生告訴你，每天最好食用「5」種蔬果以上。一天大便「3」次，或是3天大便「1」次都算正常，多了有可能患上腸躁症，少了則是便秘。
工作的人恐怕更難脫離這些數字。老闆也許要求你每個月業績要達到幾位數以上，或是幾個百分比。我們教書作研究的，為了升等或求職，就變成一年要有「2」篇SSCI，來證明自己不是偷懶的那種人。亞洲的學生基本上是處於更值得同情的處境，上了國中以後，生活裏大概每天除了分數，還是分數。
好了，有沒有可能擺脫這「數字」綑綁的人生？有了！至少，五官的感覺不需要用數字來描述。夏日蟬鳴時，微風徐徐多令人舒服！法國甜點macaron五顏六色，賞心悅目，嚐起來外酥內軟，真是美味。不想再見到的人，這叫討厭。「傷心欲絕」就是用來形容令我們痛苦的人事物。愛恨分明，不需要數字來形容。愛他，或不愛他？模模糊糊也可以用來描述我們的困惑。數字暫時不管用了。
有一天，從青島旅行途中腳踝嚴重扭傷，硬是忍著回到香港才看醫生。
醫生看著我那嚴重淤清腫脹的腳踝，接著問我，痛不痛。
「很痛」
「有多痛？」
「嗯ㄟㄟ...」
「以1到10為指數等級，告訴我，有多痛？」
「？＆＠＃％...」
留言列表
